我的妻子掉马后竟是我老公

我的妻子苏晚，有个绝不让碰的红木盒子。
她总在深夜抚摸它，眼神温柔得令我心悸。我们结婚两年，她完美无缺——记得我所有喜好，用我依赖的栀子花香浸透生活，将我的创伤后遗症呵护得无微不至。只是，她的体温永远偏低，触碰时总带着一丝违和的凉意；她脖颈后的旧伤，偶尔在特定光线下，会显出不自然的肌理。
直到暴雨夜我提前回家，撞见她站在镜前。浴袍半褪，露出紧实的、不属于女性的腰腹线条。而那个从不开启的红木盒，就摊在客厅茶几上——里面不是首饰，是一截苍白的人类手骨。
“她”缓缓回头，湿发贴在额前，喉结在未卸净的仿生皮肤下滚动。右眼下那颗我亲吻过无数次的小痣，在惨白灯光下，像一滴凝固的泪。
“栀栀，”熟悉的嗓音，却用了我恐惧七年、绝不可能错认的冷硬声线，“你回来了。”
那一瞬间，我完美婚姻的幕布被彻底撕开。温婉的妻子、体贴的伴侣、疗愈我的光——全是精心编织的谎言。红木盒里锁着的，不只是可怖的手骨，还有一场始于高中厕所隔间、持续了整整十年的，标本式占有。
而站在我面前的，我的“妻子”，竟是我此生最恐惧的梦魇。
——嘘，别怕。现在，换我来爱你。用我的方式，永恒地。